OGNI GIORNO E' UN PIACERE STARLE ACCANTO
Non si possono raccontare in poche parole gli avvenimenti in ormai diciotto anni di malattia
di mia madre che a 70 anni ha cominciato con immaginari problemi fisici curati dal suo
medico come una forma di ansia/depressione fino al momento dell'inizio delle allucinazioni.
Anche in quel momento il neurologo non ha riconosciuto la demenza o Alzheimer che già
insidiavano la sua mente. Aggressività, paure, allucinazioni non so quello che più mi ha
sconvolto ma di certo quando le è stata finalmente diagnosticata la malattia mi è stato
chiaro che il suo non era un problema psichico ma fisico e pertanto (non so perché) per me
più accettabile e da affrontare in maniera totalmente diversa di come avevo fatto fino a
quel momento.
L'insistenza e a volte l'insofferenza con
cui le dicevo di reagire alle sue crisi finalmente si è smussata e nonostante il grande
dolore dentro di me ho cominciato (informandomi ovunque mi fosse possibile) ad accettare
questa sua e mia nuova vita.
Nonostante questo ho dovuto, ormai sette
anni fa, ricorrere al ricovero in una struttura protetta e da allora la nostra vita è davvero
cambiata. La malattia ha continuato a progredire e lei a ritornare bambina ma il nostro
rapporto si è rafforzato ed ha trovato un nuovo equilibrio.
La struttura, con tutti i problemi di una
comunità, è molto valida dal profilo umano e le persone che vi lavorano sono diventate per
noi una famiglia allargata. Vado da lei due volte al giorno e l'aiuto in tutto quello che
ormai non riesce più a fare ma il suo sorriso e i suoi discorsi, il più delle volte
incomprensibili, con cui riusciamo nonostante tutto a comunicare riescono a darmi una
serenità che nei momenti più duri non avrei mai creduto possibile.
E' impossibile non pensare, avendo ormai lei
88 anni, e vedendo spegnersi pian piano altre persone a cui mi sono nel frattempo affezionata,
a cosa succederà il giorno dopo alla mia "birichina" o "topolino" ma lo faccio per la sua
età e non per la sua malattia ed ogni giorno è un piacere starle accanto adeguando il
mio approccio e comportamento ai suoi cambiamenti.
Naturalmente ci sono ancora momenti difficili
ma riesco ancora a godere di moltissimi momenti con lei (una passeggiata, naturalmente con
la sedia a rotelle, in giardino e forse anche questa estate potremo ancora gustare un gelato
in centro o girare fra le bancarelle del mercato cittadino) ed anche di qualche giorno di
vacanza e serenità con mio marito.
Agnese
Ritorna alla Sala di scrittura
